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I.  —  Les  Revenants 


Ils  cheminaient,  ceux  qui  reviennent... 

et  pensaient  :  que  nos  cœurs  se  souviennent  I 

et  se  tenant  les  mains, 

ils  avançaient,  butant  aux  pierres  des  chemins. 

Leurs  regards  n'avaient  plus  d'attente, 

leurs  pieds  saignaient  dans  la  poussière  ardente, 

chauffée  au  soleil  de  midi. 

Ce  qu'ils  devaient  se  dire  entre  eux  ils  l'avaient  dit, 

car  leur  bouche  à  présent  restait  muette  et  triste. 

Le  Poète  en  passant  cria  : 
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«  Dieu  vous  assiste, 
et  que  la  Paix  soit  avec  vous  1  » 

Mais  eux  lui  dirent  : 

«  Vois  nos  mains  et  nos  genoux 
nous  avons  versé  le  sang  de  nos  veines, 
notre  corps  fut  meurtri  de  chaînes 
et  nous  portons  sur  nous  toute  l'ignominie.  » 

«  Moi  j'ai  prostitué  mon  âme  et  mon  génie 

à  chanter,  dit  l'un  d'eux,  la  Ville  d'Impudeur. 

Après  avoir  clamé  son  nom  sur  les  hauteurs, 

béni  ses  sacrificateurs, 

sa  fripouille  et  sa  fange, 

mis  la  Bête  à  la  place  de  l'Ange, 

applaudi  la  Sottise,  encensé  ses  bourreaux, 

flatté  son  luxe  et  sa  main  croche, 

sonné  la  mort  des  Dieux,  brisé  la  vieille  cloche 

des  grands  sauveurs  et  des  héros, 

glorifié  le  Vice  et  la  Bassesse  noire, 

alors  quand  j'ai  voulu  lui  demander  la  gloire 

en  paiement  de  ma  lâcheté, 

elle  a  ri  devant  moi,  l'implacable  Cité, 

elle  a  ri,  menaçante,  et  dans  ses  nuits  funestes, 

m'a  jeté 

son  dédain,  comme  on  jette  des  restes 

à  la  tête  d'un  chien  galeux  ou  d'un  pourceau. 

Mais  écœuré  j'ai  fui  la  fange  du  ruisseau, 
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et  brisé  de  peine  et  de  doute, 

j'ai  repassé  la  Porte  et  pris  la  route 

qui  mène  au  silence  infini...  » 

«  Et  moi,  dit  un  deuxième,  et  moi  je  suis  banni, 
j'ai  cherché  la  Fortune,  et  la  Fortune  instable 
ne  s*est  jamais  approchée  de  ma  table  ; 
et  rOr  que  dans  sa  main  elle  montre  au  passant, 
la  Ville  l'a  gardé  mais  elle  a  pris  mon  sang, 
je  l'affirme.  » 

«  Et  toi  ?  »  dit  le  Poète  au  troisième,  un  infirme 
tremblant  et  décharné. 

«  Moi  j'ai  cherché  la  Joie  aux  lèvres  de  Phryné, 

s'écria-t-il  en  pantelant  de  tous  ses  membres, 

€t  d'une  voix  semblable  aux  souffles  des  Décembres 

dans  la  forêt  déserte  où  tout  rayon  a  fui  ; 

moi  j'ai  voulu  la  Joie,  et  j'ai  trouvé  l'Ennui 

et  le  Dégoût  suprême 

des  autres,  de  la  terre  et  du  ciel,  de  moi-même... 

La  Ville  m'a  menti,  et  j'en  suis  revenu 

plus  débile,  plus  nu, 

que  le  lépreux  qui  se  traîne  dans  l'ombre...  » 

Et  les  autres  disaient  :  «  oui,  tout  y  passe  et  sombre, 

il  fait  noir,  il  fait  froid,  c'est  la  mort...  » 

Et  leurs  voix  reprenaient  comme  un  funèbre  accord 
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s'essorant  de  la  nuit  vertigineuse  et  sombre  : 
<^  il  fait  noir,  il  fait  froid,  c'est  la  mort...  » 

Mais  le  Poète,  plus  ému  qu'il  ne  voulait  le  croire, 

leur  répondit  :  «  Des  cœurs  ont  soif  et  je  leur  porte  à  Loire 

comprenez  bien  ceci  : 

je  vais  vers  eux  non  point  pour  leur  dire,  merci  ! 

car  je  n'implore  rien,  je  suis  celui  qui  donne 

et  s'offre  avec  joie,  et  pardonne...  » 

Mais  tous  les  Revenants,  à  face  de  trépas, 
partirent  étonnés  et  ne  comprenant  pas. 


IL  —  Les  Statues  hors  de  la  Ville 


Il  ne  distinguait  rien  près  des  Portes  maudites, 

que  des  titans  de  pierre,  aux  faces  interdites, 

qui  rêvaieni  là,  les  yeux  dans  l'infini . 

Le  soir  tombait  et  tout  semblait  banni, 

et  les  voix  de  son  cœur  peu  à  peu  s'étaient  tues 

quand  il  passa  près  des  statues. 

Ces  colosses  trônaient  plus  graves  que  des  rois  ; 

les  effrois, 

les  fléaux,  les  morts  libératrices, 

avaient  laissé  sur  eux  comme  des  cicatrices  ; 
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ils  se  dressaient  toujours  nobles,  mais  mutilés. 

Le  Poète  songeait  en  son  âme  profonde  : 

«  Quels  sont  ces  Exilés 

qui  veillentaux  confins  des  peuples  et  du  monde  ? 

que  gardent-ils  ici  ?  » 

Et  voici, 

l'un  d'eux  lui  dit  :  «  Ecoute  I  » 

Il  écouta. 

I 

La  voix  reprit  :  «  Ta  route 

mène  aux  buts  que  nous  avons  tentés, 

nous  les  gardiens  de  toute  vérité. 

Va,  c'est  bien,  que  la  Foi  te  soutienne  et  t'emporte, 

mais  crains  pour  toi,  trop  basse,  ô  Poète,  est  leur  Porte  I... 

Prends  la  Lance  et  le  Glaive,  ou  bien  reste  dehors  : 

les  Vivants  sont  traqués  au  royaume  des  Morts.  » 


IIL  —  Les  Portes  de  la  Ville 


Sous  ces  voûtes  d'orgueil  où  soufQait  avec  bruit 
le  vent  de  l'inconnu  qui  palpite  et  qui  souffre, 
il  y  lisait  ces  mots  de  nuit  : 
Portes  du  Gouffre. 
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Toutes  elles  semblaient  teintes  avec  du  sang, 

et  dans  la  fixilù  de  son  rôve  paissant, 

il  les  voyait  tendre  vers  lui  leurs  porches  bl6mes. 

Mais,  consentant,  il  les  passa  quand  niême. 


5"^ 


LIVRE  II 
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Le  Règne  de  la  Bête 


I.  —  Or,  un  homme  était  la 


Or,  un  homme  était  là  qui  lui  dit  :   «  Où  vas-tu  ? 

si  tu  cherches  la  Vertu, 

inutile,  crois-moi,  devenir  en  cet  antre. 

Ici,  c'est  le  triomphe  égoïste  du  Ventre  ; 

le  Bœuf  Gras  règne  en  maître  en  ce  gîte  où  tout  dort, 

avec  ses  commensaux,  Priape,  le  Veau  d'Or, 

la  Vénus  des  Saturnales, 

Moloch,  Belphégor, 

et  tous  les  petits  dieux  des  Luxures  Vénales 

que  la  Bassesse  révéla. 

Si  tu  cherches  la  Bête,  elle  est  là  ; 
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si  tu  veux  assister  à  la  Fête  de  l'Ane, 
viens,  je  te  ferai  voir  le  dédale  où  ricane 
sa  face  d'imbécillité. 

Agnostique  ou  croyant,  fanatique  ou  profane, 
qui  que  tu  sois,  regarde  enfin  la  Vérité. 

II.  — TÉNÈBRES 

II  avança  dans  la  Cité. 

Partout  sous  l'ombre  couturaière, 

le  Poète  entendit  blasphémer  la  lumière. 

C'étaient  les  cris 

des  méchants  au  pavois,  des  faibles  dans  l'ornière 

et  des  justes  proscrits  ; 

c'étaient  dans  le  cloaque  où  l'humanité  repte, 

la  Vanité  stupide  et  le  Désordre  inepte. 

Il  voyait  triompher  les  Crimes  impudents  ; 

et  des  êtres  hideux,  vils  et  grinçant  des  dents, 

cyniques,  s'assoyaient  sur  des  vérités  mortes, 

et,  sombres,  exaltaient  on  ne  sait  quel  trépas  ; 

la  Luxure,  assise  au  seuil  des  portes, 

offrait  ses  subterfuges  bas, 

et  la  Lubricité  répandait  sur  les  foules 

le  monstrueux  essaim  des  boucs  noirs  et  des  goules. 

Partout  les  Appétits  beuglaient,  ivres,  confus  ; 

il  entendait  le  cri  des  bêtes  à  l'affût, 
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le  bruit  que  fait  le  choc  des  haches, 
les  implorations  des  lâches, 
les  aboiements  de  l'instinct  bestial 
alléché  par  Tappât  des  vierges  à  l'étal. 

Apôtre  qu'on  égorge, 

calomnie  odieuse  et  sale  qu'on  répand, 

martellement  des  fers  et  des  glaives  qu'on  forge, 

justice  qu'on  étouffe  et  vérité  qu'on  pend, 

voix  qui  nie  ou  qui  ricane, 

grognement  du  chien  et  braiment  de  l'âne, 

montaient,  injurieux, 

vers  la  sérénité  lumineuse  des  cieux, 

011,  resplendissants,  austères, 

tournoyaient  les  mondes  planétaires 

dans  le  gouffre  sacré  du  Prodige  Vivant, 

comme  de  la  semence  abandonnée  au  vent, 

comme  dans  le  soleil  un  tourbillon  d'atomes... 


III.  —  La  Mort  des  Dieux 

Soudain,  dans  la  nuit  des  hommes, 

dans  l'égoïsme  où  tout  rêve  se  fond, 

dans  la  gangue  du  mal,  sous  le  morne  plafond 

qui  recouvre  Tétable  où  s'accroupit  la  Bête, 

il  entendit  monter  comme  un  chant  de  trompette, 

puis  une  voix  cria  : 
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«  Les  Dieux  humains  sont  morts  I  » 
La  voix  reprit  encor 
dans  l'ombre  où  tout  passe  et  dérive: 
«■  Ilosanna,  que  la  Béte  vive  !  « 

Et  des  cœurs  sans  espoirs,  las  ou  prostitués, 
disaient  :  «  Les  Dieux  sont  morts,  nous  les  avons  tués  ; 
le  Vice  est  roi,  la  Héte  est  reine, 
et  que  le  tourbillon  nocturne  nous  entraîne  !. . .  » 

IV.  —  La  Chanson  des  Fous 

Et  d'autres  lui  criaient  :  «  Que  tenter  et  que  faire  ? 

si  tout  est  vain  et  bas,  ce  n'est  point  ton  affaire  ! 

laisse  la  foule  aller  sa  sarabande,  cours 

parmi  la  jungle  humaine  à  la  chasse  aux  amours  ! 

rien  n'empêchera  point  la  terre  dans  l'espace 

de  tourner  et  Satan  de  remplir  sa  besace. 

Où  le  vrai,  le  juste  et  la  vertu  ? 

toi  qui  marches  dans  l'ombre,  à  tâtons,  tête  basse, 

où  vas-tu? 

La  Science  estun  leurre  et  l'Homme  n'est  qu'un  songe, 

tout  est  voué  à  l'Eternel  Mensonge, 

le  monde  est  un  chaos  nocturne  où  rien  ne  luit...  » 

Et  la  Chanson  des  Fous  résonnait  dans  la  nuit. 


LE   RÈGNE   DE   LA   BÊTE  19 


V.  —  Voix  des  Aveugles 

Et  pendant  ce  temps-là  des  Voix  pleuraient  dans  l'ombre, 

des  Voix  que  la  Douleur  Inexpiable  encombre 

et  couvre  du  voile  des  deuils. 

Elles  disaient,  flottantes,  sans  orgueils  : 

«  A  tâtons  nous  traînons  notre  chaîne  ; 

Poète,  il  tombe  de  la  haine 

et  du  mal  sur  nos  os  1... 

pourquoi  ce  chaos 

où  nos  pas  trébuchent  I 

Nous  écoutons  le  vent,  mais  tombons  dans  l'embûche... 

Ah  !  tout  croule  et  s'enfuit, 

les  Hiboux  ont  crié  sur  les  murs  cette  nuit, 

le  Péan  suprême  aux  ténèbres, 

et  l'horreur  du  trépas  a  crispé  nos  vertèbres.  )> 

Et  d'autres  voix  aussi  venaient  de  la  Cité, 

d'autres  voix  appelaient  la  Clarté, 

d'autres  voix  passaient  faibles  et  lentes, 

comme  le  vent  d'hiver 

dans  les  forêts  tremblantes, 

comme  le  râle  et  les  soupirs  amers 

qui  surgissent  du  gouffre  inconsolé  des  mers. 

Et  ces  plaintes  montaient,  noires,  sans  cesse  accrues, 

dans  la  prolixité  léthargique  des  rues. 
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qui  prenaient  à  cette  heure  où  sombrait  tout  eflorl, 
comme  l'aspecl  terrible  et  glacé  de  la  mort. 


VI.  —  Le  Cortkge  de  la  BftxE 

Mais  la  Bête  régnait,  implacable  et  maudite, 

et  sous  son  joug  les  foules  interdites 

clamaient  son  pouvoir  trois  fois  grand. 

Partout  s'échevelait  le  prestige  écœurant 

de  son  mensonge  et  de  sa  ruse. 

C'était  bien  la  Sphynge  et  l'Empuse 

grisant  la  Chair  et  dévorant  l'Esprit  ; 

elle  trônait  sur  le  Juste  proscrit, 

tendait  sur  la  Cité  son  manteau  de  scandale, 

les  peuples  abêtis  lui  baisaient  sa  sandale, 

lui  dressaient  des  Autels 

maudits  et  sombres,  sur  lesquels 

l'encens  brûlait,  sacrant  sa  Luxure  Homicide. 

On  adorait  la  Femelle  Perfide, 

qui  passait  sur  le  monde  à  ses  pieds, 

faisant  sonner  son  Or  infâme  et  ses  Colliers 

et  répandant  l'horreur  de  sa  Concupiscence. 

On  acclamait  sa  honteuse  Puissance, 

et  les  peuples  croulant  dans  la  nuit  du  trépas, 

baisaient  la  trace  de  ses  pas, 

où  s'étendaient  sur  son  chemin  de  boue, 
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pour  que  la  Bête  les  bafoue, 

pour  qu'elle  crache  sur  leur  joue, 

danse  et  fasse  sonner  les  bijoux  de  ses  seins. 

Et  des  voix  répétaient  : 

«  Saints  !  Saints  1  Saints  ! 
sont  ses  Trésors  Jaloux  et  l'attrait  de  sa  bouche  !  » 

Et  le  monde  vaincu  se  vautrait  sur  sa  couche, 

buvait  son  rire  comme  un  vin, 

proclamait  son  charme  divin, 

chantait  l'Hymne-sans-nom  à  la  chair  de  la  Bête. 

Ses  Sacrificateurs  soufflaient  de  la  trompette, 

criaient  :  Alléluia  I  balançaient  l'ostensoir. 

Partout  elle  passait,  vaine,  se  faisant  voir, 

s'oiTrantà  l'appétit  des  êtres. 

Tous  tremblaient  à  ses  pieds,  les  Valets  et  les  Maîtres, 

les  Héros  et  les  Empereurs... 

Belle  dans  le  tissu  pailleté  des  Erreurs, 

sous  les  onguents  et  sous  les  crèmes, 

son  grand  Corps  Mensonger  était  plein  de  Blasphèmes, 

et  sa  lèvre  mentait,  et  son  charme  et  ses  yeux. 

Sa  Force  Corruptrice  épouvantait  les  cieux; 

sous  son  Luxe  maudit  et  lugubre,  l'Idole 

toute  lourde  de  chair  passait  lubrique  et  folle  ; 

la  Haine  était  son  chien,  le  Crime  son  valet, 

et  sous  ses  pas  le  sang  des  Mâles  s'écoulait 
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dans  les  ruisseaux  avec  la  fange. 

Et  senriblahle  au  vainqueur  barbare  qui  se  venge, 

traînant  après  son  char  un  trophée  odieux, 

à  sa  suite  venaient  en  tas,  jeunes  et  vieux , 

tous  ses  vaincus  et  ses  victimes, 

pâles  de  hontes,  noirs  de  fautes  et  de  crinaes, 

funèbres,  en  haillons, 

et  leur  nombre  en  était  de  plusieurs  millions. 

Et  ce  fleuve  d'horreur  qui  coulait  dans  les  ombres 

emportait  avec  lui  des  deuils  et  des  décombres, 

des  malédictions  terribles  et  des  cris. 

Et  la  Béte  riait,  et  sur  ces  corps  meurtris, 

dansante,  impudique  et  parée, 

elle  menait  ses  Saturnales  exécrées, 

et  Bacchante  nocturne  aux  sombres  colliers  d'or, 

elle  semait  la  Folie  et  la  Mort, 

et  de  ses  doigts  aux  perfides  délices, 

égrenait  sur  les  cœurs  le  chapelet  des  Vices. 

VIL  —  Le  Temple  du  Dieu 

Il  s'interrogeait  en  lui-même  :  que  dire  ? 
Soudain  il  lui  sembla  entendre  quelqu'un  rire, 
mais  d'un  rire  infernal  et  bourru... 

Le  Temple  du  Veau  d'Or  monstrueux  apparut, 
dressant  ses  hautes  colonnades. 
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La  Ville  se  ruait  vers  lui  par  bousculades. 

C'était  un  rut  aux  désirs  fous, 

c'était  comme  le  rendez-vous 

de  tous  les  Appétits  sinistres  de  la  Ville. 

Tout  cela  s'avançait  parmi  la  fange  vile, 
reculait,  remontait,  s'écroulait  dans  le  sang, 
puis  repartait  fougueux  et  grimaçant, 
les  crocs  tendus  et  les  mains  sales. 
Par  intervalles 

retentissait  un  cri  de  torture  et  de  mort, 
n'importe,  tous  grimpaient  dans  un  suprême  eflort 
vers  l'Idole  de  nuit  qu'illuminait  leur  rêve. 

Et  la  mêlée  indicible  et  sans  trêve, 

achevait  les  vaincus  sous  le  choc  des  talons  ; 

les  Désirs  hennissaient  comme  des  étalons, 

et  les  rictus  farouches 

tordaient  l'aspect  brutal  et  cynique  des  bouches. 

La  Bestialité  fauve,  aux  instincts  ardents, 

sur  ce  chaos  venait  grincer  des  dents  ; 

tous  les  chacals  des  jungles 

dans  la  diffusion  nocturne  ouvraient  leurs  ongles; 

l'humanité  soudain  retournait  dans  la  nuit. 

On  entendait  le  bruit 

des  pieds  qui  se  heurtaient  aux  marches, 

tandis  qu'au  fond,  lointain,  parmi  l'orgueil  des  arches, 

trônait  le  Nouveau  Dieu  des  peuples  —  le  Veau  d'Or. 
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Des  hommes  près  do  lui  criaient  :  «  Encore,  encor, 

livre  nous  ton  Pactole  ! 

ô  Belle  Idole, 

nous  sommes  tes  Enfants, 

et  nous  chantons  les  hymnes  triomphants 

de  ta  grandeur  et  de  ta  gloire  1 

0  Dieu  trois  fois  béni,  viens  nous  donner  à  boire  ! 

Alléluia  !  nous  avons  faim  ! 

te  Deum  laudamus  /  en  toi  nous  voulons  croire  ! 

hosanna!  c'est  toi  le  Divin, 

c'est  toi  tout  le  Mystère, 

c'est  toi  Mammon  qui  tiens  toute  la  terre, 

c'est  toi 

le  Très  Saint,  le  Très  Haut  et  la  Nouvelle  Loi  !  » 

Ainsi  parlaient  ces  bouches  pleines  d'ombre, 

tandis  qu'en  bas,  parmi  la  Ville  sombre, 

la  Foule  des  désirs  impudents  et  des  vœux 

se  combattait  toute  lourde  des  feux 

d'un  atroce  délire. 

«  De  l'or  !  de  l'orl...  » 

voilà  ce  qu'on  entendait  dire, 

et  partout 

des  hauteurs  ou  des  fonds  ignobles  de  l'égout, 

le  même  cri  montait  angoissant  et  suprême. 

Et  le  Veau  d'Or  riait  dans  l'ombre  comme  un  fou 
et  se  disait  :  «  On  m'aime  I 
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c'est  bien  moi  le  Maître  Nouveau  ; 

oui,  le  Dieu  qu'on  adore  à  présent  c'est  le  Veau, 

le  Veau  d'Or.  Comprends-le,  Poète  1...  je  préside, 

tous  m'encensent,  toi  seul  veux  être  déicide...  » 

Soudain  tout  fut  muet. 

Et  le  Poète  vit  alors  le  Mal  qui  remuait 

dans  le  sein  de  la  Ville  et  dans  l'ombre  qui  fume. 

Tout  y  passait  dans  un  torrent  d'écume, 

et  les  Vices  impurs  et  le  Crime  banni, 

triomphants,  tendaient  tous  leurs  poings  vers  l'Infini, 


VIII. —  Le  Triomphe  du  Bceuf  Gras 


Le  Veau  d'Or  s'était  tu  dans  son  Temple  de  fange, 

mais  sous  le  ciel  nocturne  où  tout  se  change 

sous  le  vol  fou  des  visions, 

dans  la  Nuit  qui  passait,  étouffant  les  rayons 

de  la  terre  et  les  feux  supérieurs  de  l'âme, 

il  distingua  plus  loin  comme  une  masse  infâme 

vers  qui  montaient  des  cris  et  se  tendaient  des  bras. 

Et  la  foule  adorait,  et  c'était  le  Bœuf  Gras. 

Et  le  Bœuf  Gras  lui  dit  : 

«  Quel  délire  t'oppresse  ! 

pourquoi  crier  ?  regarde  et  vois,  le  monde  engraisse, 

il  est  heureux,  étant  repu. 
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Laisse  les  fous  beugler  sans  cesse, 

le  peuple  est  corrompu!... 

pourquoi  te  plaindre  et  vouloir  rae  combattre! 

bois  comme  deux,  Poète,  et  mange  comme  quatre,*, 

le  reste  est  décevant  I  » 

Et  dans  les  profondeurs  de  la  nuit  et  du  vent, 
dans  les  déclivités  de  l'ombre  ardente  et  noire, 
les  Repus  entonnaient  des  hymnes  à  sa  gloire... 


IX.  —  Les  Cloches  des  Nuits 

Ainsi  grognaient  les  meutes  lâches. 

Pas  un  qui  se  haussât  vers  quelque  noble  tâche, 

le  Sacrifice-Saint  par  tous  semblait  nié, 

le  Juste  était  maudit,  le  Bon  calomnié, 

les  Dieux  gisaient  sous  les  ténèbres  des  Idoles. 

Il  entendait  les  cris  et  les  extases  folles 

des  bacchantes  de  carrefours  ; 

le  Mal  soufflait  la  Lumière  des  jours, 

dans  l'égoût  se  traînaient  tous  les  haillons  du  vice, 

les  brutes  raillaient  la  Justice, 

les  instincts  se  vautraient  dans  l'ombre,  par  troupeaux, 

et  les  maudits  et  les  crapauds 

s'esclaffaient  en  la  fange  où  toute  œuvre  s'embourbe. 
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Tout  devenait  énigmatique  et  courbe, 

point  d'âmes,  point  d'esprits,  point  de  cœurs  radieux... 

Et  les  Cloches  des  Nuits  sonnaient  la  Mort  des  Dieux. 


X.  —  La  Fille  des  Dieux 

Et  voici,  dans  la  honte  où  se  terrait  le  monde, 

il  la  vit  la  Divine  et  la  Sainte  et  la  Sœur, 

la  Poésie  auguste  et  blonde. 

Oh  !  Celle  que  toujours  avec  joie  et  douceur, 

il  appelait  dans  la  paix  de  son  âme, 

Celle  qui  lui  versait  l'Amour  et  le  Dictame, 

et  le  Rêve  puissant  dont  le  charme  ravit, 

tout  à  coup  dans  la  foule  infâme 

il  la  vit  ; 

non  plus  sereine,  entourée 

de  la  Phalange  sacrée 

des  Poètes  qu'emplit  sa  présence  de  feu, 

mais  meurtrie,  innocente,  exécrée, 

au  milieu 

de  la  meute  cynique. 

Ils  crachaient  sur  sa  blanche  tunique, 

ses  pieds  saignaient  sur  les  chemins, 

et  Celle  qui  jadis  dans  ses  Divines  Mains, 

tenait  la  Lyre  et  les  Verveines, 

se  traînait  sous  les  cris  et  les  baves  humaines. 
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Ils  la  chassaient  en  lui  disant  des  mots  hideux, 
hafouaient  sa  pudeur  et  souillaient  ses  cheveux 
plus  hlonds  que  les  épis  et  l'aile  des  abeilles; 
ils  mettaient  un  LAillon  sur  ses  lèvres  vermeilles, 
rempôchaienl  de  chanter  l'Espérance  et  l'Amour. 

Et  tous  les  chiens  sautillaient  alentour, 

et  jetaient  sur  sa  face 

le  fiel  que  l'impuissance  amasse 

dans  son  goître  à  venins. 

Autour  d'elle  dansaient  les  monstres  et  les  nains 

et  les  brutes  aux  yeux  assombris  par  les  haines  ; 

tous  rêvaient  de  la  voir  recouverte  de  chaînes 

tirée  à  l'égout  coutumier, 

et  vaincue  et  jetée  au  fumier. 

Elle  suivait  ainsi  son  douloureux  calvaire... 

Et  tous  criaient  :  «  Fuis,  nous  n'avons  que  faire 

de  ton  Chant  généreux  et  de  tes  blanches  mains.  » 

Il  la  vit, 

et  ses  pieds  saignaient  sur  les  chemins... 


LIVRE  III 
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Sur  les  Tours  de  Notre=Datne 


I.  —  Le  Refuge 


Il  ne  distinguait  plus  la  Ville  ni  l'espace, 

mais  dans  l'intensité  des  nuits  où  tout  s'efface, 

il  sentait  tressaillir  l'Auguste  Monument 

essoré,  semblait-il,  du  monde  misérable. 

Annihilé  par  ce  qui  ment, 

il  s'était  avancé  vers  l'Abri  secourable, 

y  cherchant  un  refuge  au  milieu  du  danger. 

Etranger 

à  tous  les  dieux  de  sang  qui  jetaient  par  la  Ville 

leurs  appels  mensongers, 

insulté  par  la  meute  incivile 
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s'en  fuyant  vers  TErreur  et  le  D/îsir  malsain, 
il  s'était  dirigé  vers  le  grand  temple  saint, 
seul  Refuge  ici-bas  où  reposer  son  âme... 

Mais  la  Nuit  restait  basse  et  recouvrait  sa  flamme 

de  tout  le  doute  épars  en  ses  limbes  confus. 

Le  mutisme  des  cieux  avait  l'air  d'un  refus. 

Tout  s'ouvrait  implacable  et  farouche, 

et  le  Parvis  oflrait  l'aspect  noir  d'une  bouche 

immense  qui  semblait  vouloir  le  dévorer. 

OIi  !  ce  règne  du  mal  devait-il  donc  durer  ! 


II.  —  Les  Bestialités 

Soudain  il  entendit  comme  un  rire,  puis  d'autres 

Alors  il  s'écria  :  «  Mes  erreurs  sont  les  vôtres, 

que  savez-vous,  ô  voix  !  » 

Mais  les  cris  repartaient  plus  fort  tous  à  la  fois, 

claquaient  dans  le  silence  assombri  de  l'espace. 

Il  sentait  tout  cela  lui  couler  sur  la  face 

et  la  nocturne  ampleur  s'esclaffer  ou  rugir. 

Partout  il  entendait  surgir 

les  échos  de  ces  bouches  sans  nombre, 

qui  semblaient  la  parole  de  l'ombre. 

C'étaient  des  chants,  c'étaient  des  cris, 

tout  son  être  en  vibrait,  surpris. 

D'où  cela  venait-il? 
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—  Comme  pris  de  démence, 

il  vit  à  ses  côtés  la  basilique  immense 

agiter  tout  à  coup  ses  monstres  dans  la  nuit. 

Tous  se  redressaient  avec  bruit  : 

les  Chimères  grondaient  dans  leurs  gangues, 

tendaient  leurs  crocs,  tordaient  leurs  langues  ; 

les  Boucs  se  cabraient  enchaînés, 

les  Sphynges  aux  faces  exsangues, 

tous  les  Damnés 

de.la  pierre  et  du  mal,  les  Empuses,  les  Cuivres, 

rugissaient  avec  Téclat  des  cuivres  ; 

les  Basilics  dansaient,  les  Phénix  et  les  Sphinx 

se  mêlaient  à  la  ronde  des  Lynx 

et  des  Diables  cornus  au  noir  sabot  bisulce  ; 

les  Griffons  le  fixaient  d'un  œil  qui  se  convulsé, 

tout  ricanait  sans  fin. 

C'était  comme  un  linceul  tendu  sur  le  divin 

et  la  négation  de  l'espérance  entière 

par  tous  ces  enchaînés  brutaux  de  la  matière, 

qui  bondissaient  à  ses  côtés 

comme  le  rut  sanglant  des  bestialités. 

III.  —  Les  Bétes  Nocturnes 

Et  les  Doutes  alors  montèrent  dans  son  âme, 
étouffant  sa  croyance  et  sa  flamme. 
Un  moment  tout  passa  dans  ses  yeux. 
Il  se  vit  le  jouet  pâle  et  mystérieux 

3 
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des  Boites  do  l«i  Nuit,  s'acharnant  à  d<*lruire 

cfi  qu'il  voulait  jeter  au  monde  pour  l'instruire. 

Il  était  semblable  au  bâillon 

sur  qui  souille  la  boucbe  en  feu  d'un  tourbillon  ; 

il  se  sentait  crouler  dans  une  angoisse  intense. 

Et  les  voix  et  les  cris  montaient  dans  le  silence, 

et  les  Doutes,  toujours,  comme  des  Oiseaux  noirs 

vomis  de  l'ombre  dense 

et  panique  des  soirs, 

tourbillonnaient  sans  trêve 

comme  des  visions  dans  l'abîme  d'un  rêve. 

Il  en  voyait  de  tous  côtés,  en  haut,  en  bas; 

et  ces  Bêtes  riaient,  mais  lui  n'écoutait  pas, 

absorbé  dans  le  deuil  de  son  âme  en  déroule. 

Elles  criaient  :  «  Poète,  6  songeur  vain,  écoute  : 

nous  sommes  les  Oiseaux  funèbres  de  l'Esprit, 

et  notre  aile  flétrit 

les  blanches  visions  que  votre  foi  suggère. 

Ton  délire  est  proscrit, 

ton  amour  exagère, 

tout  se  résume  ici  dans  ce  pauvre  mot,  rien  ! 

Crois-noas,  mange  et  digère. 

Laisse  le  vent  remplir  le  vide  aérien, 

où  ton  esprit,  plein  d'attente  et  de  crainte, 

veut  découvrir  l'Etoile  Sainte 

qui  guidera  les  hommes  morfondus 

vers  la  divine  paix  des  Paradis  perdus. 
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Il  est  trop  tard,  la  chute 

s'accentue,  et  demain,  dans  le  gouffre  où  tout  meurt, 

ce  sera  la  culbute. 

N'entends-tu  pas  la  dernière  clameur 

du  monde  qui  s'écroule  avec  indifférence 

dans  la  nuit  de  la  Bête  et  le  néant  immense  ! 

Le  bien,  le  mal, 

Démon  ou  Dieu,  ange  ou  bien  animal, 

qu'importe  I  ici-bas  rien  n'existe. 

Tout  est  néant,  le  vrai,  le  jour,  le  gai,  le  triste. 

Que  cherches-tu  ?  L'amour  n'est  pas,  le  rêve  est  fou, 

tout  s'obstine  et  résiste, 

et  la  nuit  chante,  casse-cou  ! 

au  Poète  souffrant  qui  s'extasie  et  vibre. 

Il  n'est  point  de  raison,  de  juste  et  d'équilibre, 

et  le  monde  est  un  Songe  imbécile,  exalté 

par  vos  illusions  et  votre  vanité  I ...  » 


IV.  —  Les  Oiseaux  de  Minuit 

Il  lui  semblait  partout  voir  des  ailes,  des  ailes 
tourbillonner,  hideuses  et  charnelles, 
emplir  l'océan  de  la  nuit, 
couvrir  la  cité  basse  et  s'étendre  sur  lui 
ainsi  qu'une  auréole  obscure  et  tournoyante. 
Dans  les  déclivités  de  la  Ville  effrayante, 
il  les  voyait  s'enfuir  en  tas,  tous  ces  Oiseaux, 
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descendre,  culbuter,  pleins  de  cris  infernaux, 

phiins  d'appels  dérisoires, 

qui  bafouaient  les  combats  et  biS  gloires, 

et  les  vainqueurs  de  Ihydre  ardente  qu'est  la  chair. 

—  Et  ces  Oiseaux  l'empêchaient  de  voir  clair 
et  voilaient  de  leurs  plumes 

les  espoirs  de  ce  monde  et  les  espoirs  posthumes. 
Ils  se  pressaient  sur  lui,  l'étouffaient,  odieux, 
sous  l'échevellement  vague  et  prestigieux 
de  leur  vol  inflexible,  ayant  la  nuit  pour  lice. 

—  La  Ville  semblait  leur  complice, 

leurs  communes  noirceurs  se  fondaient,  n'étaient  plus 

que  l'attestation  des  beaux  jours  révolus, 

la  fin  de  la  lumière  et  de  la  foi  suprême, 

des  voix  qui  disent:  oui,  des  voix  qui  disent  :  j'aime, 

ou  je  veux,  ou  je  crois  au  juste,  au  bien,  au  vrai... 

Il  voyait  tout  cela  dans  son  esprit  navré, 

abattu  sous  le  choc  de  ces  ailes  funèbres. 

La  nuit  le  tenait  là,  vaincu, 

et  le  froid  du  sépulcre  était  dans  ses  vertèbres. 

Ah!  tout  espoir  de  Foi  sereine  a-t-il  vécu! 

pensait-il  en  lui-même,  avec  peur,  comme  en  songe. 

L'effort  est-il  maudit,  l'amour  est-ce  un  mensonge! 

—  Un  trouble  hallucinant  naissait  dans  son  esprit. 
Sur  ces  tours,  seul  et  pâle,  il  se  voyait  proscrit. 


* 
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des  visions  flottaient  dans  son  âme  prolixe, 
et  les  voix  de  son  cœur  disaient  :  c'était  écrit  ! 

La  nuit  le  regardait  comnne  une  chose  fixe, 

le  tenait  là,  vain  et  pétrifié. 

Il  se  sentait  lié 

par  les  chaînes  de  feu  d'un  vertige  funeste. 

Il  ne  pensait  qu'à  l'ombre,  il  oubliait  le  reste, 

et  dans  son  cœur,  pris  de  doutes  subtils, 

il  songeait  :  ces  Oiseaux  d'efTroi,  d'où  viennent-ils? 

Il  les  voyait  alors  démesurés,  énormes, 

montrer  leurs  becs  crochus  et  leurs  ailes  difformes, 

et  leurs  yeux  le  fixaient  pleins  de  nuit. 

Oui,  oui,  c'était  bien  lui  qu'ils  fixaient,  c'était  lui... 
et  leurs  ongles  hideux  se  tendaient  vers  sa  face. 
Leurs  cris  retentissaient  jusqu'au  fond  de  l'espace, 
et  remplissaient  le  gouffre  aux  vides  effrayants  ; 
il  les  voyait,  grondants,  hurlants,  braillants, 
pleins  de  bassesses  et  d'insultes, 
cracher  sur  tous  les  Dieux  suprêmes  de  son  culte. 


V.  —  L'Appel  de  la  Clocue 


Soudain  il  entendit,  c'était  lointain  et  proche, 
comme  un  appel  de  Vieille  Cloche, 


38  DANS   LA    VILLK 


el  celte  Vieille  Cloclie,  aux  gestes  haletants, 
sonnait,  mystérieuse  et  grave,  au  sein  des  temps. 

—  Poète,  disait-elle, 

entends,  entends 

mon  f;las  qui  soufTrc  et  bat  de  l'aile 

et  qui  t'appelle 

depuis  longtemps. 

Oh  !  je  suis  faible  et  lente  et  lasse,  mais  encor 

je  sonne  et  lutte  avec  effort 

contre  l'invasion  des  choses  de  la  mort. 

Mais  ma  voix  baisse  et  je  palpite  et  pleure... 

Poète,  est-ce  ma  dernière  heure! 

comprendras-tu  mes  cris,  comprendras-tu  ma  voix  I 

moi  qui  chante  et  sanglote, 

et  chevrote 

à  la  fois  ! 

ô  Poète,  des  bras,  des  bras,  des  bras  encore 

pour  la  faire  sonner,  sonner  jusqu'à  l'Aurore, 

semer  son  long  appel  magnanime  et  béni, 

et  la  faire  vibrer,  la  Cloche,  à  l'infini  1... 


VI.  —  La  Nl'it  Charnelle 


Mais  tout  restait  muet  dans  le  gouffre  des  haines. 

Les  Dieux,  pourquoi  les  Dieux  I  les  Panses  étaient  plein 
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le  monde  s'endormait  gorgé, 

dans  les  esprits  le  mal  était  logé, 

Et  partout  sur  l'ombre  des  cœurs  aux  noirs  vertiges, 

la  Bête  étalait  ses  prestiges, 

et  dans  sa  nuit  où  les  sens  sont  liés, 

faisait  sonner  ses  anneaux  d'or  et  ses  colliers. 

Les  hommes  au  fond  de  leur  antre, 

n*avaientplus  que  ces  Dieux  jaloux, le  Dieu  du  ventre, 

le  Dieu  de  l'Or  et  la  Vénus  aux  sens  lâchés. 

Tous,  monstrueusement  alléchés, 

gravissaient  les  degrés  des  Temples  de  Ténèbres. 

Leurs  Idoles  trônaient,  funèbres, 

et  dans  les  basses  profondeurs, 

il  entendait  la  voix  des  Sacrificateurs 

et  des  Scribes  maudits,  agnostiques  et  fourbes. 

Il  voyait  les  Echines  courbes 

s'aplatir  et  baiser  le  Mensonge  à  genoux, 

et  les  encens  fumaient  face  aux  Démons  jaloux, 

hissés  sur  le  pavois  par  la  masse  brutale. 

Oh  I  c'était  bien  la  Nuit  satanique  et  fatale  1 

Alors  il  se  mit  à  prier. 

Le  doute  semblait  le  lier 

sur  le  poteau  nocturne  oia  tout  ici  se  brise. 

Quoi  donc  sa  Soif  d'Amour  resterait  incomprise  ! 

un  trouble  douloureux  s'emparait  de  son  cœur, 

il  y  sentait  monter  une  sourde  rancœur, 

un  dégoût  persistant  pour  ce  troupeau  de  brutes. 
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Il  sanglolait  de  voir  toutes  ces  chutes 

d'ôtres  dans  le  néant  charnel  et  dans  l'instinct. 

Oh  !  comme  en  son  esprit  lui  paraissait  lointain 

le  lever  de  l'Amour  sur  les  cimes  du  monde  ! 

Il  tombait  d'une  chute  profonde 

dans  le  chaos  des  Deuils  et  des  Illusions  ; 

son  âme  se  terrait  débile  et  sans  rayons, 

privée  à  tout  jamais  d'attente. 

Tout  s'enfuyait  dans  une  chute  ardente, 

comme  un  nuage  noir  l'enveloppait  de  mort. 

Il  vit  alors 

l'inanité  prolixe  de  Teffort, 

ses  réves  vains,  ses  espoirs  sans  issue, 

et  la  nuit  le  frappait  comme  à  coups  de  massue, 

rabattait  dans  son  gouffre  obscur  et  son  néant. 

Et  des  faces  d'efîroi  le  fixaient  en  riant, 

des  voix  d'ombre  raillaient  sa  Divine  Poursuite, 

des  monstres  infamants  se  tenaient  à  sa  suite, 

et  lui  tendaient  les  bras, 

semblant  lui  dire  :  —  Viens  avec  nous  !  tu  viendras, 

tu  es  des  nôtres  ! 

laisse  rire  Moloch  et  trôner  le  Bœuf  Gras 

et  saigner  les  Apôtres. 

Et  d'autres 

niaient  ses  rêves  exaltants, 

montraient  leurs  poings,  grinçaient  des  dents, 

luxurieux  et  noirs  en  leurs  faces  de  gouges. 
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Du  fond  des  bouges, 

des  voix  lui  répétaient  :  Crache  sur  le  divin  ! 

l'Amour  est  faux,  le  juste  est  fou,  l'effort  est  vain  !  » 


VII.  —  La  Tentatrice 


Et  la  Ville  aux  idoles  de  fange, 

}a  Ville  où  tout  se  vend,  la  Ville  oii  tout  s'échange, 

vint  se  dressera  ses  côtés, 

lascive  et  bégayant  d'obscures  voluptés 

de  ses  lèvres  de  vice. 

Elle  se  révéla  montrant  ses  jeux  factices 

et  son  fard  mensonger, 

semblant  offrir  à  l'étranger 

l'exemple  morne  de  ses  hôtes. 

11  la  vit,  satanique,  assise  dans  ses  fautes, 
et  la  Ville  disait  :  «  Regarde,  tout  est  vain  I 
moi  seule  ici  je  grise  comme  un  vin 
et  je  mets  dans  les  cœurs  le  délice  de  vivre. 
Me  combattre,  pourquoi?  j'assoupis  et  j'enivre, 
j'imprègne  l'univers  d'un  suprême  parfum. 
Viens,  j'assoupis  les  sens  dans  ma  liesse  profonde, 
je  suis  la  rose  rouge  ouverte  au  flanc  du  monde. 
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I\'irtoul 

je  sème  les  plaisirs,  tu  prendras  à  ton  jçf^ût 

les  plus  divines  fleurs  de  mon  jardin  d'ivresse, 

je  suis  belle,  et  regarde,  on  me  dit  que  j'engraisse.  »» 

Un  moment  il  fixa  la  Ville,  obscur  t<''moin. 

Au  loin, 

parmi  les  profondeurs  nocturnes,  sous  les  nues, 

il  discerna  comme  des  formes  nues, 

qui  le  fixaient  semblables  à  des  yeux  ; 

et  dans  l'ombre  des  soirs  bas  et  mystérieux, 

il  voyaitcomme  un  groupe  obscène  qui  saccouple, 

le  Satyre  fourchu  et  la  Sphynge  au  dos  souple... 

Mais  il  chassa  cette  offre  loin  de  lui. 

Alors  les  voix  du  mal  cessèrent  dans  la  nuit. 


VIll.  —  L'ÉTOILE 

Il  n'existait  plus  rien,  le  monde  s'était  tu. 

Lui  seul,  plus  douloureux  mais  non  pas  abattu, 

se  dressait  sur  la  cime  céleste 

où  toute  vérité  lumineuse  s'atteste. 

Le  ciel  était  muet,  et  comme  un  cône  d'ombre 

on  voyait  la  Cité  monter  dans  la  nuit  sombre, 

satanique,  et  portant  ses  palais  et  ses  tours. 

Lui  seul  dans  cette  mort,  rêvait  Taube  des  jours, 
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Taube  sereine  qui  ranime 
et  sauve  à  tout  jamais  les  hommes  de  Tabîme. 
Grave  il  se  demandait  dans  la  paix  de  ces  lieux  : 
Suis-je  Celui  qui  parle  au  nom  sacré  de  Dieu? 
par  quel  Signe  vaincrai-je  enfin?  qu'il  se  dévoile. 

Et  voici,  tout  à  coup  apparut  une  Etoile. 


IX.  —  La  Prophétie 


Mais  la  Ville  lui  dit  alors  dans  l'ombre  dense  : 

Va,  tous  les  grands  boucs  noirs  qui  tournent  en  cadence 

aux  accents  langoureux  de  la  flûte  du  Mal, 

ceux  qui  veulent  la  Bête  et  chantent  l'animal, 

qui  vont  baisant  le  Mensonge  au  derrière, 

vivent  d'erreur  et  traînent  dans  l'ornière 

où  les  Bergers-maudits  engraissent  leurs  troupeaux, 

ceux  qui  prennent  la  Nuit  immense  pour  drapeau 

et  se  gorgent  de  fange, 

tout  le  hideux  mélange 

du  bas  et  du  mesquin, 

l'Egoïsme  pervers  au  masque  de  coquin, 

le  Mensonge  à  l'œil  fourbe  et  la  brute  à  l'air  louche, 

ceux  qui  vont  la  bave  à  la  bouche, 

les  attablés  de  mes  festins  maudits. 
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les  repus,  les  bandits, 

qui  savent  mes  désirs  et  caressent  mes  vices, 

ceux  que  relie  à  moi  la  chaîne  des  complices, 

tous  li  l'appel  nocturne  de  ma  voix, 

comme  de  bas  Césars  hissés  sur  le  pavois, 

se  dresseront  face  à  ton  rêve. 

Et  coinnie  on  voit  tomber  les  ramures  sans  sève 

dans  le  vent  des  hivers, 

sous  leurs  gestes  mauvais  et  leurs  souffles  pervers, 

tu  verras  la  vigaeur  de  tes  fièvres 

et  tes  chants  enflammés  s'éteindre  sur  tes  lèvres, 

et  tes  yeux, 

pleins  du  miroitement  insondable  des  cieux, 

se  clore  dans  Teiïroi,  dans  la  mort  et  les  haines. 

Tes  poings  seront  meurtris  par  le  lourd  poids  des  chat 

ton  flanc  sera  troué, 

et  dans  les  ombres  écroué 

comme  un  bandit  funèbre  et  morne  qu'on  flagelle, 

ton  cœur  en  vain  voudra  battre  de  l'aile, 

le  monde  sera  sourd  ; 

et  face  à  la  Canaille  Impure,  au  petit  jour, 

alors  que  ma  grandeur  ténébreuse  s'avère, 

les  lâches  te  feront  monter  vers  le  Calvaire, 

où  sur  la  nuit  terrible  et  louche  des  taudis, 

sont  accrochés  tous  les  rêveurs  que  je  maudis, 

toute  la  chair  qui  se  donne, 

tous  les  Christs  que  j'abandonne. 
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augustes,  palpitants, 

à  la  meute  qui  grince  des  dents, 

et  qui  pour  assouvir  sa  haine  et  ses  scandales, 

vient  lécher  tout  le  sang  qui  coule  entre  les  dalles, 

et  monstrueuse,  ayant  de  la  fange  à  ses  pieds, 

rire  de  la  douleur  de  mes  Crucifiés. 


in^ 
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Instrumentum  regni 


I.  —  L'Heure  des  Ténèbres 


Le  Mal  avait  vaincu,  le  Juste  était  tué. 

Et  dans  ce  gouffre  noir,  bas  et  prostitué, 

des  voix  disaient  :  «  C'est  bien,  l'héroïsme 

s'enfuit  chassé  par  les  ténèbres  du  sophisme. 

L'espoir  est  mort  et  les  Christs  sont  cloués  : 

que  le  Veau  d'Or  et  le  Bœuf  Gras  en  soient  loués  I...  » 

Et  l'accent  langoureux  des  flûtes  de  luxure 
se  mêlait  à  ces  voix,  plus  ivres  à  mesure 
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que  sur  l'ardeur  de  la  Ville  d'Enfer 

la  nuit  des  sens  montait  comme  une  mer 

noyant  le  monde  entier  sous  sa  morne  furie. 

La  foi  semblait  tarie, 

le  règne  était  venu  des  Disciples  du  Mal. 

Et  dans  ce  gouffre  infernal 

où  serpente  le  mensonge, 

à  l'heure  où  la  ténèbre  effrayante  s'allonge 

dans  les  carrefours  où  sautent  les  nains, 

Satan,  Père  premier  de  Tombre  et  des  venins, 

sur  la  flûte  de  la  haine 

rythmait  les  espoirs  dont  sa  chair  est  pleine, 

exaltait  les  instincts, 

chantait  les  plaisirs  clandestins, 

et50us  les  accords  de  son  âme  en  délire, 

entraînait,  mystérieux, 

la  danse  des  satyres 

dans  la  nuit  des  faux-dieux. 


II.  —  La  Ronde  Nocturne 


Jusqu'à  lui  résonnaient  leurs  paroles  obscènes. 
Il  regardait  monter  ces  meutes  de  Silènes, 
tous  ces  torses  fleuris  de  luxure,  ces  loups 
affamés  d'impudeur  et  s'avançant  jaloux, 
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"vers  les  Suppliciés  de  Tidéal  suprême. 

II  la  voyait  venir  la  troupe  du  blasphème, 

Priape  et  le  Veau  d'Or, 

le  Bœuf  Gras  sous  lequel  le  monde  lourd  s'endort, 

et  les  dieux  de  Sodome  et  la  Vénus  infâme, 

aspirant  d'être  chienne  et  doutant  d'élre  femme. 

Il  les  voyait  tourner  en  longs  essaims, 

se  repaissant  de  leurs  mauvais  desseins, 

s'accouplant  dans  la  nuit  où  la  foule  s'encroûte, 

et  clamant  l'idéal  en  déroute, 

l'Amour  cloué  sur  le  bois  de  la  mort. 

Tous  s'avançaient  ravis  de  leur  eflort, 

savourant  leur  triomphe  nocturne. 

Ils  couraient  vers  la  Croix  taciturne, 

bacchantes  et  bacchants  et  satyres  fourchus, 

satans  humains,  êtres  déchus, 

le  rire  conquérant  aux  lèvres,  pleins  de  joie, 

de  se  repaître  de  leur  proie, 

de  Celui  qui  voulait  dans  ce  morne  séjour, 

chanter  la  Vérité  céleste  de  l'Amour. 

Et  longtemps  dans  l'ombre  jalouse  oîi  tout  s'enlise, 

dans  le  néant  où  tout  s'efface  et  s'égalise, 

au  pied  de  la  Montagne  où  sur  ces  vains  effrois, 

le  Poète  saignant  tendait  ses  bras  en  croix  ; 

longtemps  près  de  la  Ville, 

la  tourbe  fauve  et  la  débauche  vile 

dansèrent,  entraînant  les  boucs  noirs  dans  leurs  plis; 
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afin  que  les  Oracles  fussent  accomplis, 
afin  que  jusqu'à  l'Aube-immanente  prédite, 
rAp(Mre  fût  en  proie  à  la  Haine  maudite, 
ot  vidAl  dans  la  nuit  où  s'effacent  les  pleurs, 
le  Calice  divin  et  chaste  des  Douleurs. 


iT^ 
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A  Elémir  Bourges 
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A  l'Impossible 


«  Sors  de  ta  torpeur.  Plus  haut  !  Plus  haut!  » 
Psaume  sur  la  Montagne  —  Richard  Dkhmel* 


^^ 


Le  Poète 


La  mer  s'illuminait  de  splendeur  et  de  gloire. 

Les  trompettes  du  vent,  tout  ivres  de  victoire, 

comme  à  l'assomption  d'un  dieu 

sonnaient  la  Diane  de  l'aurore, 

et  jetaient  des  accords  vermeils  dans  le  ciel  bleu. 

L'infini  déployant  son  gouffre  de  phosphore, 
se  mêlait  à  la  mer,  aux  vagues,  aux  embruns; 
et  les  grands  caps,  athlètes  bruns 
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borabaot  h;ur  torse  et  leur  musculature, 
entonnaient  le  pr^an  joyeux  des  flots  pourprés 
et  rbosannah  des  créatures. 

Le  Poète  était  là  jetant  ses  chants  sacrés, 

qui  s'élançaient  comme  des  flèches  ivres, 

trouant  les  flots  dressés  semblables  à  des  guivres, 

vers  le  prodigieux  essor 

de  ses  rêves  de  feu  giclant  vers  le  ciel  d'or. 

La  mer  immense  et  souveraine  aux  gestes  sombres, 
exaltait  le  chaos  de  ses  goufl'res  sans  nombre, 
où  toute  la  mêlée  implacable  des  vents, 
comme  des  tourbillons  fougueux  d'êtres  vivants, 
vont  se  ruer,  ivres  de  joie  et  de  carnage. 

Le  Poète  songeait  debout  sur  le  rivage, 
debout  face  à  la  mer  souveraine,  debout 
face  à  son  gouffre  insondable  qui  bout 
comme  les  laves  d'un  cratère. 

Il  rêvait  là  tel  un  dieu  solitaire. 

Sur  son  manteau  de  pourpre  et  sur  son  front  lauré, 

le  Midi  triomphant  aux  gestes  consacrés, 

semait  les  flèches  d'or  de  son  carquois  solaire. 

Sous  son  orgueil  splendide  et  tutélaire, 
le  monde  palpitait  comme  un  cheval  de  feu 
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ne  demandant  qu'à  vivre  ou  mourir  pour  son  dieu. 

Il  avait  tout  conquis  sous  son  rythme  de  flamme, 

les  bêtes,  les  cités,  la  fange  jusqu'à  l'âme, 

les  monstres  de  la  terre  et  les  aigles  des  cieux, 

et  dans  tout  ce  qui  vole  ou  rampe  ou  nage  ou  grimpe, 

il  avait  mis  la  soif  auguste  du  divin 

et  le  désir  fou  de  l'Olympe. 

La  Terre  était  à  lui.  Le  monde  comme  un  vin 
'buvait  son  Verbe  et  sa  parole  sainte. 
D'un  sombre  amour  mêlé  de  crainte, 
l'Humanité  baisait  la  trace  de  ses  pas. 

Il  avait  aiguillé  les  cœurs  vers  les  combats 

qui  font  l'âme  plus  grande. 

11  s'était  sans  arrêt  donné  comme  une  offrande, 

avait  versé  son  sang  de  dieu  vermeil 

et  passé  des  nuits  sans  sommeil 

à  répéter  dans  le  silence  de  son  âme  : 

demain  ce  sera  le  réveil  ! 

Il  s'était  enfoncé  dans  la  solitude  de  flamme, 
avait  dompté  la  crainte  fauve  de  la  Mort, 
senti  rOrgueil  lui  tenailler  le  corps 
de  ses  dents  en  furie  et  de  ses  mains  brûlantes, 
et  devant  les  frissons,  les  chants  et  les  accords 
des  grandes  chutes  lentes 


du  Dernier  Soleil  qui  se  meurt, 
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il  s'était  dit  :  c'est  bien,  je  serai  le  Sauveur, 

j'emporterai  la  terre  au  galop  de  mon  rêve, 

plus  haut,  dans  l'infini  où  tout  brûle  et  s'élève. 

je  la  ferai  vibrer  sans  fin, 

braver  la  tempête  céleste, 

et  là,  dans  le  concert  formidable  et  divin, 

dans  la  Splendeur  où  tout  s'atteste, 

dans  les  feux  éthérés  de  la  foudre,  parmi 

les  dilatations  amples  de  l'infini, 

dans  l'azur  constellé  des  Olympes  superbes, 

où  les  soleils  d'orgueil  font  ruisseler  leurs  gerbes, 

je  viendrai  la  brosser  d'héroïsme  et  de  feu, 

et  je  serai  son  Roi,  son  Poète  et  son  dieu. 

Les  Vagues 

Et  les  vagues  clamaient  dans  l'amplitude  immense  : 

0  notre  Roi,  ô  notre  dieu,  ô  notre  amour, 

entends  notre  démence  ! 

Nous  voulons  palpiter  sur  les  sommets  du  jour, 

monter  vers  la  sphère  éternelle, 

atteindre  au  lumineux  et  céleste  séjour  ! 

des  ailes  !  des  ailes  !  des  ailes  ! 

0  possesseur  sacré 

du  Rythme  radieux  qui  soulève,  à  ton  gré 

fais-nous  bondir  enfin  vers  la  cime  où  s'éclaire 
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l'apothéose  d'or  du  soleil  millénaire  I 

Trop  longtemps  enchaînés  par  notre  pesanteur, 

que  les  flots,  les  flots  bleus  puissent  vers  la  hauteur 

olympienne  où  tout  palpite  et  se  dévoile, 

partir  enfin,  partir  au  pays  des  étoiles  ! 


Les  Vents 

Et  les  vents  noirs  lassés 

de  corner  dans  la  nuit  des  peuple  trépassés 

et  de  courir  la  terre, 

criaient  dans  l'amplitude  austère: 

0  Poète,  qui  chante  avec  les  flots,  avec 

les  Simouns  fauves  dont  le  bec 

troue  le  silence  altier  des  vieux  déserts  de  sable, 

ô  Dompteur, 

ô  Lutteur, 

qu'implacable 

ta  voix  où  gronde  des  tocsins, 

nous  emporte  à  jamais  vers  les  portiques  saints, 

bâtis  d'ardents  soleils  et  de  laves  astrales  I 

Que  notre  bouche  enfin  lassée  du  monde  où  râle 
la  poitrine  sifflante  et  vieille  de  l'hiver, 
clame  dans  le  mutisme  altier  des  univers, 
les  désirs  tenaillant  nos  ailes  palpitantes, 


60  LbS   DtLX   HÈGlIEf 


tout  ivres  de  plaDf*r  dans  la  Duée  ardeole 

pour  hâter  le  réveil 

des  hommes  et  des  dieux,  des  mers  et  des  soleils. 


Les  Monstbes 

Et  les  écueils  hurlaient  sur  l'étendue 

des  sombres  mers  ainsi  que  des  voix  éperdues 

appelant  un  Sauveur  héroïque. 

Les  rochers  se  cabraient  sur  leurs  pieds  granitiques, 

les  caps  grondaient  vers  l'Absolu-Vivant, 

et  les  golfes,  noyés  de  détresse,  où  le  vent 

vient  briser  la  furie  en  deuil  de  son  étreinte, 

s'offraient  à  l'amplitude  sainte, 

et  tendaient 

leurs  gouffres  noirs  vers  les  deux  d'or  qui  palpitaient. 

La  mer  enflait  sa  voix  brutale, 

et  sur  l'immensité  des  vagues  où  s'étalent 

les  vermeils  bataillons  du  jour, 

la  tempête,  à  présent,  dressait  ses  hautes  tours, 

au  loin,  dans  un  amas  terrible  de  fumées. 

Les  vagues  languissaient  d'attentes  et  pâmées 
léchaient  les  flancs  verts  des  écueils, 
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qui  laissaient  échapper  comme  des  cris  d'orgueil. 
La  matière  passive  et  fatale  à  la  chaîne 
voulait  briser  le  poids  des  haines 
qui  la  relie  à  l'élément. 

Et  les  monstres  obscurs  rêvaient  du  firmament. 

Dans  les  abîmes  inconnus  des  mers  paniques, 

ils  se  dressaient  comme  des  piques, 

et  gonflés  de  désirs,  exaltés  et  joyeux, 

lassés  des  profondeurs  rêvaient  de  zéniths  bleus. 

Hors  du  goufl're  infernal,  noyé  de  peur  et  d'ombre, 

ils  montaient,  ils  montaient  en  spirales  sans  nombre,. 

ils  venaient  des  confins  de  la  nuit, 

de  la  fosse  spectrale  où  tout  s'agite  à  peine, 

ils  sortaient  de  l'horreur  funèbre  où  rien  ne  luit, 

des  hideux  bas-fonds  de  la  haine, 

de  l'ignorance,  de  la  froide  cruauté. 

Ils  avaient  entendu  dans  leur  obscurité, 

une  voix  qui  parlait  d'orgueil  et  de  lumière, 

d'amour  sacré,  d'espoir  divin.  Dans  leur  tanière, 

au  fond  de  leur  morne  océan, 

ils  avaient  entendu  cet  appel  qui  soulève, 

comme  des  bras  géants, 

chauds  de  caresses  et  de  rêves, 

le  monde  de  la  nuit,  de  la  mort  et  du  mal. 
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lis  avaient  (îiitendii  de  leur  gouffre  infernal, 
une  voix  qui  parlait  de  splendeurs  et  d'étoiles. 
Et  cette  voix  divine  écartant  tous  les  voiles, 
vainquait  les  profondeurs  des  vices  où  s'endort 
la  brute  qui  n'a  point  de  deuils  ni  de  remords. 

Ces  appels  étaient  doux  à  leur  âme  de  bête. 
Craintifs  ils  relevaient  la  tête, 
ils  sortaient  des  bas-fonds, 
où  tout  s'enlise  où  tout  se  fond, 
médiocre  et  panique  en  des  haines  nocturnes. 
Ils  quittaient  peu  à  peu  les  gouffres  taciturnes, 
se  haussaient  lentement,  lentement,  jusqu'à  voir 
un  peu  de  clarté  bleue  se  perdre  dans  leur  noir. 

Ils  montaient  l'âme  triste, 

sanglants,  blessés  sous  la  ténèbre  qui  résiste, 

cognant  leur  crâne  obscur  à  des  plafonds  de  nuits, 

cherchant  dans  un  gouffre  où  tout  fuit, 

comme  des  appuis  sombres 

où  pouvoir,  par  moments,  se  reposer  dans  l'ombre, 

avant  que  de  reprendre  encor 

leur  essor 

vers  la  voix  qui  disait  la  splendeur  de  TEflort, 

la  Beauté  lumineuse  et  l'ardent  Sacrifice. 

Et  ces  monstres  fuyaient  hors  des  fanges  du  vice, 
entraînés  par  ce  verbe  divin 
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vers  une  aurore  de  justice. 

Ils  désertaient  le  terrible  ravin 

où  le  mal  tend  sa  nasse  et  dresse  ses  embûches. 

Ils  allaient,  ils  allaient  d'un  pas  lourd  qui  trébuche 

à  tous  les  noirs  degrés  menant  à  l'idéal. 

Ils  allaient  vers  la  voix  comme  vers  un  fanal... 

Et  maintenant,  tandis  que  les  rochers  funèbres 

et  les  écueils  enchaînés  aux  ténèbres, 

rêvaient  de  s'élancer  vers  l'azur  éclatant, 

à  cette  heure  indicible  où  tout  un  monde  attend 

comme  une  apothéose  au  sein  des  feux  solaires, 

les  monstres,  fatigués  de  traîner  aux  galères 

leur  fardeau  d'indigence  et  de  nuit, 

les  monstres  s'approchaient  de  l'aurore  qui  luit, 

moutonnaient,  par  moments,  en  tas,  à  la  surface... 

Et  quelques-uns  déjà  tendaient  leur  sombre  face 

vers  le  Poète  qui,  dans  un  geste  de  feu, 

leur  montrait  le  zénith  des  héros  et  des  dieux. 


La  Mer 

Et  les  vagues  criaient,  et  les  vents  et  les  trombes, 
noirs  géants  enchaînés,  sortaient  des  catacombes 
de  la  mer  monstrueuse  aux  gestes  souverains. 
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Des  ouragans  grondaicnl  dans  les  antres  marins. 
La  mer,  cyclope  énorme  au  torse  de  bitume, 
de  ses  vagues  de  feu  semblait  battre  l'enclume 
de  la  Terre  funèbre,  et  venait  lui  crier  : 

Sur  la  cime  du  monde  !  et  sors  de  ton  terrier, 

ô  bête  vile  et  croupissante  ! 

que  la  tempête  à  la  rage  puissante, 

soit  le  fauve  coursier  qui  t'emporte  à  jamais 

vers  les  mystérieux  et  farouches  sommets 

où  claquent  les  drapeaux  paniques  de  la  foudre! 

Mets  tes  gouffres  en  cendre  et  tes  cimes  en  poudre, 
et  bondis,  radieuse  et  folle,  dans  l'azur, 
vers  plus  grand,  vers  plus  beau,  vers  plus  pur, 
ceindre  ton  front  jauni  d'une  couronne  d'astres  ! 

Va  scintiller,  joyeuse,  au  faîte  des  pilastres, 

soutenant  dans  l'éther  le  royaume  du  ciel! 

0  vieille  esclave  au  sens  charnel, 

vieille  Terre  passive, 

sois  donc  enfin  comme  de  la  chair  vive, 

fuis  l'immobilité  de  la  brume  et  du  noir  I 

Regarde-moi,  je  suis  la  mer  ivre  d'espoir, 

la  mer  à  l'ampleur  souveraine, 

la  mer  qu'un  héroïsme  inextinguible  entraîne 

à  dresser  ses  flots  noirs  vers  l'orgueil  du  ciel  bleu. 
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0  Terre,  esclave  au  lourd  sommeil  mystérieux, 
depuis  des  siècles  blêmes, 
depuis  des  siècles  douloureux, 
toujours  les  mêmes, 

i'enfièvre  mes  grands  (lots,  et  je  leur  dit  :  Montez 
vers  les  azurs  vainqueurs  et  les  neuves  clartés  ! 
Déchainez-vous,  ô  fils  jaloux  de  mon  vertige, 
tendez  vos  crêtes  d'or  vers  les  feux  du  prodige, 
chantez  l'hymne  sans  fin  du  combat  éternel 
des  Titans  de  la  terre  contre  les  dieux  du  ciel  ! 


Le  Feu  Souterrain 

Et  dans  le  gouffre  où  les  forces  enchaînent 

le  feu  souterrain  que  détiennent 

les  Cyclopes  à  Tœil  brûlant, 

les  laves  bouillonnaient,  et  le  monde  branlant 

entendait  leurs  abois  s'élancer  des  cratères. 

Les  (ïeuves  suspendaient  leur  cours, 

les  monts  fauves  hurlaient  sous  les  cieux  solitaires, 

et  dans  la  nuit  aux  antres  sourds, 

dans  l'abîme  central  où  le  soufre  se  forge, 

tous  les  pouvoirs  du  feu  criaient  à  pleine  gorge  : 

0  Poète,  gagnés  par  ton  chant  souverain, 
nous  bondirons  vers  toi,  et  les  cercles  d'airain 
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qui  coniprimtiit  nos  torses 

éclateront  au  choc  fulf^urant  do  nos  forces. 

Feux  des  abîmes  de  l'enfer, 

à  ta  voix,  sous  ton  chant,  plus  vites  que  l'i^clair, 

nous  jaillirons  en  l'air 

dans  un  Jet  fulgurant  de  lave  ! 

Trop  longtemps,  trop  longtemps  nous  fûmes  les  escla? 

œuvrant  dans  la  ténèbre  implacable  et  liés 

dans  les  antres  de  deuil  rayés 

par  la  flamme  brandie  et  pourpre  de  la  haine  I 

Fils  des  cieux,  nous  voulons  déserter  la  géhenne, 
les  cavernes  de  nuit  où  bouillonne  le  mal  ! 
Nous  désirons  les  dieux  et  non  point  l'animal  ! 
Et  quand  viendra  le  jour  où  tu  nous  feras  signe, 
nous  romprons  les  liens  qui  nous  brident  encor, 
et  dans  un  geste  insigne, 
dans  un  suprême  effort, 
nous  soufflerons  notre  démence  I 
Notre  haleine  embrasée  emplira  Tombre  immense, 
et  nous  augmenterons  le  brasier  d'un  tel  feu, 
que  le  monde,  longtemps  insensible  à  nos  vœux 
d'espérance  infinie  et  d'éternelle  aurore, 
éclatera  soudain  dans  un  grand  cri  sonore  ! 


Â 
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Les  Monts,  les  Villes... 

Et  les  monts,  au  lointain,  dressés  comme  des  tours, 

les  monts,  lassés  de  regarder  les  jours 

tournoyer  sur  leur  front  toujours,  toujours  les  mêmes, 

les  grands  monts  se  cabraient  vers  les  aubes  suprêmes, 

se  déchaînaient  comme  des  cris, 

se  tendaient  vers  les  cieux  surpris 

comme  de  monstrueux  blasphèmes. 

Et  dans  le  couchant  rouge  où  toute  chose  songe, 

ils  semblaient  vers  la  nue  effrayante  où  s'allonge 

le  miracle  pieux  des  soleils  triomphants, 

enserrer  l'amplitude  en  leurs  bras  étouflants, 

tenir  tout  l'infini  sous  leur  prise  géante, 

dire  aux  dieux  endormis  dans  la  torpeur  béante  : 

Les  jours  nouveaux  sont  nés,  les  maux  sont  révolus  1 

La  mer,  dans  le  lointain,  grondait  de  plus  en  plus, 
sa  furie  exaltante  augmentait  d'heure  en  heure 
et  réveillait  les  hommes  noirs  dans  leur  demeure, 
les  soulevait  d'un  poing  mystérieux  et  fort 
pour  les  tirer  de  leur  sommeil  et  de  leur  mort. 

Les  villes  frémissaient  sur  leurs  bases  de  pierres. 
Toute  la  foule  ardente  entr'ouvrait  sa  paupière, 
secouait  sa  torpeur,  et  soudain 
vers  l'infini,  glacé  dans  son  dédain, 
vers  le  ciel  luisant  comme  un  glaive, 
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semblait  dans  un  grand  vent  augura!  qui  soulève, 

partir  la  flamme  au  front,  partir  rorgu<?il  au  co'Ur, 

et  s'écrier  dans  un  geste  vainqueur 

de  l'ombre  et  du  destin  funèbre  : 

Sur  la  cime  du  monde,  au-delà  des  ténèbres, 

hors  des  chaînons  de  fpu  qui  nous  tiennent  captifs, 

hors  de  la  fange,  hors  des  limons  primitifs, 

vers  le  rêve  sans  fin  et  les  neuves  clartés  ! 

Un  tourbillon  de  fièvre  ébranlait  les  cités, 
les  tocsins,  s'agitant  comme  des  ailes  sombres, 
battaient  l'air  et  chassaient  au  loin  les  grandes  ombres 
du  doute  et  des  vieux  désespoirs. 

Les  certitudes  surgissaient  des  antres  noirs, 
scintillaient  longuement  comme  des  aubes  claires, 
baignaient  d'ardeur  les  héroïsmes  populaires, 
enveloppaient  le  monde  en  un  réseau  d'argent. 

Sous  son  aspect  multiforme  et  changeant, 
la  Beauté  se  dressait  superbe, 
blonde  comme  une  aurore  extasiant  la  gerbe 
magnifique  des  moissons  d'Août. 

Un  suprême  vouloir  surgissait  de  partout, 
bousculant  le  non-être, 

et  fort  comme  un  soleil  de  foi  qui  vient  de  naître, 
bravait  d'un  héroïsme  indicible  et  béni, 
l'immense,  le  divin,  le  céleste  infini. 
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Le  Verbe 

Et  dans  l'éclatement  des  puissances  humaines, 
dans  les  vagues  de  feu  brisant  leurs  sombres  chaînes, 
dans  le  cri  de  la  bête  et  dans  l'essor  des  vents, 
plus  haut  que  les  appels  terribles  des  vivants, 
le  Poète  jetait  sa  grande  voix  sonore. 

Comme  un  Zeus  il  semblait  commander  à  l'aurore, 
parler  aux  cieux,  à  la  tempête,  aux  flots. 
Le  monde  en  entendant  ses  mots, 
les  recueillait  pour  en  faire  sa  règle. 

Il  planait  dans  l'espace  éthéré  comme  l'aigle, 

chevauchait  la  tourmente  et  l'éclair, 

l'ombre  se  dispersait  au  choc  de  ses  yeux  clairs, 

et  dans  l'envol  des  trombes  et  des  nues, 

le  cœur  rempli  d'extases  inconnues, 

vainquant  le  doute  et  proclamant  sa  foi, 

il  était  vraiment  dieu,  il  était  vraiment  roi. 


.  Le  Rythme 

Il  chantait,  et  sa  voix  ruisselait  comme  un  feu. 

Le  monde  palpitant  s'enchaînait  à  son  vœu, 

et  pris  dans  le  vertige  exaspéré  des  Nombres, 

les  couchants,  les  levants,  les  lumières,  les  ombres, 


70  LES  DEUX  REGITES 


los  cris  paniques  ou  vainqueurs, 

se  rythmaifiit  sur  le  ryllime  infini  de  son  cœur. 

Tous  le  suivaient,  dansants  et  suprêmes. 

11  était  la  voix  (jui  dit,  j'aime  ! 

Comme  l'amour  il  entraînait  vers  les  sommets 

les  hommes  lassés  à  jamais 

de  dormir  dans  la  nuit  où  la  bête  se  couche. 

Il  souffiait  le  délire  énorme  à  pleine  bouche. 
Les  monts  s'échevelaient  à  ses  appels  sacrés, 
des  vertiges  soudains  secouaient  les  forêts, 
les  chênes  redressaient  leurs  torses  impassibles, 
et  comme  des  traits  d'or  se  ruant  vers  la  cible 
de  l'immense  infini, 
les  hommes  trop  longtemps  bannis, 
décochaient,  radieux,  les  flèches  de  leur  rire. 

Toute  l'immensité  tournait  sous  son  délire, 
tout  devenait  flamme  et  rayon. 
La  vieille  terre  esclave  agitait  ses  haillons, 
tendait  ses  doigts  noueux  vers  l'Olympe  solaire 
et  s'exaltait,  ressuscitée  dans  l'aube  claire. 

Le  Roi  sans  courohne 

Ah  1  comme  il  triomphait  des  goufl'res  et  des  haines  1 
Les  captifs  à  sa  voix  de  feu  brisaient  leurs  chaînes. 
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et  palpitants,  mystérieux, 

se  sentaient  tout  à  coup  s'envoler  dans  les  cieux, 

cible  éclatante  ofTerte  aux  rêves. 

Tel  un  soleil  que  l'aube  élève, 

ou  comme  un  Zeus  dressé  dans  les  cieux  clairs, 

il  semblait  en  sa  main  tenir  les  univers, 

et  dans  Texpansion  de  son  ardeur  profonde 

recréer  tout,  le  ciel,  la  terre  et  Tonde. 

Il  rendait  tout  plus  beau,  plus  noble,  plus  divin. 

Il  enlevait  le  monde  immense  du  ravin 

croupissant  où  la  haine  à  la  haine  s*accouple. 

Et  sur  son  rythme  audacieux  et  souple 

il  entraînait  les  hommes  transportés, 

les  faisait  boire  à  la  clarté 

que  sa  magie  éployait  souveraine. 

Il  aiguillait  les  cœurs  vers  la  cime  sereine, 
les  faisait  palpiter  d'orgueil. 
Il  ouvrait  aux  regards  éblouis  l'âpre  seuil 
où  resplendit  l'Impérissable  Destinée. 

Dans  son  verbe  divin  elle  allait  entraînée 

la  vieille  terre  humaine  —  esclave  aux  désirs  fous. 

Il  l'enlevait  dans  ses  grands  bras  jaloux  ; 

vers  la  montagne  ardente  de  son  rêve, 

vers  l'azur  où  s'achève 
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le  dornior  bégaiement  du  mal, 

il  emportait  la  terre  immense.  Et  Tanimal 

et  l'homme  et  les  choses  passives 

buvaient  ses  mots  comme  des  sources  vives, 

se  grisaient  de  son  verbe  et  flambaient  à  ses  yeux, 

torches  splendides  dans  le  soir  mystérieux. 

Les  flots  se  soulevaient,  les  ouragans,  les  villes 
oubliant  les  détresses  viles 

dressaient  vers  le  zénith  leurs  clochers  indomptés. 
Il  était  bien  le  roi  du  monde,  et  les  cités 
chantaient  son  nom  de  leurs  lèvres  de  pierre. 

L'hosannah  soulevait  les  peuples,  et  plus  fières 
les  flammes  de  l'espoir  rutilaient  dans  les  cœurs. 
La  terre  s'embrasait  à  ses  appels  vainqueurs, 
résonnait  comme  un  gong  au  choc  de  ses  paroles. 

Son  rire  décochait  partout  les  flèches  folles 

de  la  joie  exaltante  et  des  vœux  palpitants. 

Il  dominait  la  terre  et  les  cieux  et  les  temps. 

Verbe  de  Zeus  il  recréait  le  monde, 

et  sous  la  joie  pantelante  et  profonde 

dans  laquelle  battait  les  cœurs  et  les  esprits, 

la  création  vaste  ouvrait  des  yeux  surpris, 

et  désirait  déjà  dans  l'ardeur  de  son  àme, 

boire  à  la  Connaissance  et  régner  dans  la  flamme. 
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Le  Rêve 

Et  le  Poète  alors,  près  des  flots,  dominant 

de  ses  regards  de  feu  les  tournois  étonnants 

d'un  monde  s'essorant  hors  des  lois  et  des  règles, 

le  Poète  plongeant  son  large  regard  d'aigle 

dans  le  tourbillon  des  soleils  vivants, 

dans  le  fracas  des  flots  soulevés,  dans  le  vent 

dont  les  buccins  de  feu  rythmaient  l'ardeur  sauvage, 

le  Poète,  debout,  tendu  sur  le  rivage 

de  l'océan  des  cieux, 

vit  soudain  à  ses  yeux 

l'avenir  palpitant  lui  montrer  ses  étoiles. 

Il  vit,  et  l'avenir  sans  mensonge  et  sans  voiles 
apparut  dans  l'abîme  des  airs, 
comme  un  aigle  de  feu  fendant  l'espace  clair. 
L'avenir  l'embrasa  du  choc  de  sa  présence... 

Et  le  Poète,  alors,  chanta  la  joie  immense. 

Il  dit  l'ardeur,  il  dit  l'amour. 

Ah  !  le  jour  radieux,  le  jour  était  le  jour, 

le  vrai  jour,  l'éclatant  et  celui  qu'on  renomme, 

et  l'homme  délivré  de  la  bassesse,  et  l'homme 

luisait  sur  l'infini  des  temps  purs  et  vermeils 

ainsi  qu'un  dieu  qui  porte  les  soleils 

et  l'or  des  firmaments  et  l'azur  dans  son  être. 
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Et  riiommc^  (îDlin  (itait  Ut  maître, 

il  rognait.  11  le  vit.  Les  <^toiles  chantaient, 

les  cieux  vastes,  les  cieux  palpitants  acceptaient 

le  souverain  pouvoir  des  volontés  humaines. 

Nouveaux  dieux  ils  r«''gnaient  sur  l'azur,  leur  domaine 
L'infini  c'était  l'homme  et  l'homme  était  le  dieu. 
Il  le  vit. 

Et  son  chant  s'élevait  peu  à  peu, 
son  chant  montait,  appel  divin  dans  les  ténèbres. 
Les  rocs,  sombres  vertèbres 
de  rUn  prodigieux  qui  préside  et  qui  vit, 
frémissaient  aux  accents  du  Poète  ravi, 
transporté  vers  la  Joie  et  l'Ivresse  augiirales. 
Il  chantait. 

Et  les  mers  aux  ombres  sépulcrales 
sentaient  leur  sein  s'ouvrira  l'espoir  enchanté. 
Un  frisson  secouait  le  sommeil  des  cités, 
les  flots  se  soulevaient  d'attente  et  la  tempête 
de  sa  voix  mon-trueuse  et  panique  de  béte, 
jetait  au  fond  du  ciel  l'appel  mystérieux. 

Et  le  Poète  ouvrait  les  yeux 
au  soleil  de  l'Omniscience. 

Son  vœu  se  répandait  dans  la  nature  immense. 
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Sur  la  cime  du  monde  I  entonnaient  tous  les  cœurs. 

Les  trompettes  du  vent  jetaient  des  chants  vainqueurs, 

le  gouffre  offrait  aux  cieux.  ses  multitudes  noires, 

les  Titans  se  ruaient  dans  l'ardeur  des  victoires, 

escaladaient  les  Olympes  de  feu, 

non  pour  chasser  les  dieux,  mais  pour  être  des  dieux, 

pour  devenir  aussi  des  dieux  dans  la  lumière. 

Le  monde  enfin  sortait  de  sa  tanière. 

Pan  dressait  au  ciel  bleu 

tous  les  être  surgis  dans  l'ardeur  de  son  vœu, 

la  terre  rayonnait,  la  terre  avait  des  ailes, 

et  vers  les  sphères  éternelles 

montait,  montait  sans  fin  dans  un  grand  cri  d'orgueil. 

Et  dans  ce  rêve  saint  qui  découvrait  le  seuil 
de  1  Infmi  suprême  où  toute  âme  s'abreuve 
l'humanité,  trop  longtemps  veuve, 
il  la  voyait  enfin  se  placer  au  pavois, 
frémir  à  son  appel,  s'enchanter  à  sa  voix, 
jalousement  atteindre 

l'Absolu  dont  le  geste  auguste  semblait  ceindre 
déjà  les  fronts  des  verts  lauriers  de  l'idéal. 

Il  la  voyait  enfin  hors  du  goufïre  abyssal, 

accourir  à  sa  suite 

vers  la  mystérieuse  et  magique  poursuite 

de  la  sainte  chimère,  au  front  nimbé  d'azur, 

qui  porte  vers  plus  beau ,  vers  plus  grand,  vers  plus  pur. 
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Les  hommes  dans  l'orgueil  de  leur  course  idéale, 
voyaient  tomber  h;  poids  de  la  chaîne  brutale, 
leur  fronts  joyeux  flambaient  parmi  des  vapeurs  d'or, 
la  terre  fulgurante  embouchait  le  grand  cor 
des  renaissances  éclatantes  et  dorées. 

Les  deux  versaient  toujours  leurs  sublimes  marées 

d'astres  et  de  soleils, 

et  vers  l'immensité  des  Olympes  vermeils, 

les  hommes  agrandis  par  l'orgueil  du  Poète,  -i 

les  hommes  s'avançaient  d'un  souffle  de  tempête, 

lumineux,  hors  du  noir; 

ils  tenaient  en  leurs  mains  le  Livre  du  Savoir, 

et  vers  la  sphère  sainte, 

sans  colère  et  sans  crainte, 

précédés  du  Poète  au  verbe  radieux, 

ils  montaient  à  leur  tour  pour  devenir  des  dieux 
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